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Prefazione

di Tiziana Terranova

Non c’è dubbio che nella cultura post-digitale – intesa, secondo la 
definizione di Florian Cramer, come quella cultura in cui i media digi-
tali non sono più “nuovi”, ma una normale e normalizzata tecnologia 
quotidiana – l’idea che computers e Internet possano essere strumenti 
democratici e liberatori appare poco credibile. La “struttura del sen-
tire” della contemporaneità appare ormai segnata da una disillusione 
diffusa e da un crescente sospetto. Le macchine che ci promettevano 
decentralizzazione, partecipazione, e un ampliamento delle scelte pos-
sibili sono sempre più frequentemente percepite come strumenti di sor-
veglianza e controllo. Il Corporate Platform Complex (CPC) costituito 
da aziende come Alphabet (Google), Microsoft, Amazon, Meta (Face-
book), oltre che Nvidia, Tesla, e Tencent controlla ormai in un modo o 
nell’altro la maggior parte di quella “mega infrastruttura accidentale” 
comunicativa e computazionale che il teorico del rapporto tra software 
e sovranità, Benjamin H. Bratton, ha definito “il nuovo nomos della 
Terra” o “the Stack”. 

In particolare, la piattaforma, in quanto nuova forma organizzativa 
del potere politico ed economico, si è imposta come la tecnologia domi-
nante sussumendo sotto di sé la figura della rete (network) e di Internet 
in quanto tale. La piattaforma costituisce oggi, forse, citando una famo-
sa conversazione tra Gilles Deleuze e Antonio Negri sulla “società del 
controllo”, la macchina che corrisponde al tipo di società in cui vivia-
mo, quella che la nomina e la definisce (la “società della piattaforma”). 
Al contempo essa rappresenta, per molti, il prototipo della forma domi-
nante del capitalismo contemporaneo (il “capitalismo di piattaforma”).

È dalla prima di queste domande (“la piattaforma è la macchina 
che corrisponde alla nostra società?”) che questo avvincente saggio di 
Antonio Ricciardi prende le mosse. Ispirato dalle riflessioni di Gilles 
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Deleuze, si chiede: è possibile riconoscere nella piattaforma la macchina 
capace di ricombinare la struttura dei concatenamenti di cui consiste 
una società? E se sì, come fa la piattaforma ad egemonizzare il campo 
sociale?

E tuttavia, la risposta che Ricciardi dà a questa domanda si dispiega 
attraverso un corpo a corpo teorico non con gli esempi più ovvi e citati 
di piattaforme capaci di esercitare un potere fondamentale sull’agire 
sociale od economico – come i media sociali (Facebook, Instagram, 
YouTube, TikTok), le piattaforme di e-commerce e di servizi (Amazon, 
Uber, Glovo, Airbnb), o le nuove forme di Intelligenza Artificiale (Chat 
GPT, Deepseek, Gemini) – bensì con la più diffusa e popolare piatta-
forma globale di distribuzione via streaming di serie TV, film e docu-
mentari: Netflix. 

La ricerca di una risposta alla domanda sul tipo di “coalescenza che 
lega macchina e socius, computazione digitale e società del controllo” 
getta, attraverso Netflix, una luce obliqua ma non per questo meno il-
luminante sulla questione di come pensare la macchina oggi, nella sua 
inestricabile mistura di concreto ed astratto, tecnico e sociale. Ed è sulle 
tracce del rapporto tra la megamacchina sociale (il suo “mega-diagram-
ma acefalo”) e la macchina concreta, o l’essere tecnico nel suo modo 
di esistenza non umano, che il libro di Ricciardi arriva a formulare una 
serie di ipotesi sulla condizione contemporanea – inclusa la recrude-
scenza di quello che Alberto Toscano chiama tardo fascismo e che Jack 
Bratich, seguendo il femminismo, definisce microfascismo: la forma 
profondamente misogina della restaurazione autoritaria del patriarcato 
capitalista, riattivata e amplificata dalla comunicazione digitale. 

Provando ad andare oltre lo “schermo nero” (e rosso) di Netflix, Ric-
ciardi incontra il pensiero del filosofo della tecnologia Gilbert Simon-
don, nonché quello di teoriche e teorici contemporanei come Kodwo 
Eshun, Luciana Parisi, Anna Munster, Adrian Mackenzie, Wendy Hui 
Kyong Chun e Yuk Hui, per pensare al di là della tendenza marxiana a 
concepire la macchina come un mero deposito di conoscenze pregresse. 
Spingendosi oltre l’antropico, Ricciardi ci invita a incontrare l’alieno 
nella macchina, una proto-soggettività non-umana (la “zecca algopla-
stica”) con una sua linea filogenetica e una sua consistenza. Citando 
Salvatore Iaconesi, Ricciardi aderisce alla suggestione del compianto 
artista-hacker italiano, secondo il quale la tecnologia non è fatta per 
essere usata, ma nasce “per sentire diversamente, per diventare Altro”. 
La piattaforma è un oggetto tecnico, dunque, che risulta da un proces-
so trasduttivo che produce allo stesso tempo individuazione tecnica e 
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processi di soggettivazione collettiva – dove il sociale diventa l’ambiente 
tecnogeografico che partecipa all’individuazione della macchina e di sé 
stesso attraverso processi ricorsivi di retroazione. Questa è una linea di 
pensiero che fa saltare l’idea della “riappropriazione” della macchina 
come strada maestra verso la liberazione dallo sfruttamento del capitale 
e dalla repressione dello Stato. Cercare il nucleo auto-poietico di quel-
la che, ispirato dal teorico e scrittore afrofuturista Kodwo Eshun, Ric-
ciardi chiama “la rit-macchina Netflix”, significa pensare a un divenire 
umano-macchina che possa liberarli entrambi. 

Attraverso il filtro della ritmologia afrofuturista secondo cui “il 
mondo è un pulviscolo di ritmi incistati gli uni negli altri”, Netflix si 
manifesta soprattutto attraverso il suo fondamentale rapporto con l’im-
manenza della produzione sociale e del comune – il “neuromagma” 
costituito dalla connessione topologica di affetti, passioni, cervelli che, 
manifestandosi nella forma del caos del dataset, diventa il carburante 
della piattaforma di Los Gatos. Il controllo capitalista diventa qui un 
tentativo di suturare questa magmatica e incandescente materia neuro-
sociale, trasformando la rit-macchina Netflix in piattaforma. Attraverso 
oggetti tecnici come il Netflix Recommendation System e costruzioni 
tecnosociali come le “taste communities”, la rit-macchina Netflix capta 
una storia da raccontare da ogni conflitto o affetto, allargando di fatto 
la base del raccontabile. Ogni storia crea, consolida o cementifica una 
nuova “comunità del gusto”, costruendo uno spazio topologico in cui le 
comunità si relazionano come tante variabili, e in cui ulteriori comunità 
emergono secondo processi di trasversalizzazione. La zecca algoplastica 
(l’algoritmo in quanto parassita di un nuovo strato tecnico dell’essere) 
illumina con luce aliena patterns precedentemente invisibili – inclusi 
quelli costituiti dalle maglie del potere. Nello stesso tempo, Netflix, la 
piattaforma in quanto “rit-macchina colonizzata del capitale”, è anche 
espressione di quello che Brian Massumi chiama l’ontopotere del capi-
tale. Netflix, cioè, intercetta e rappresenta ogni nuova possibilità narra-
tiva nel punto in cui essa assume un minimo di consistenza, trasforman-
dola in una serie, un documentario o un film. Netflix, ci dice Ricciardi, 
espone i suoi pubblici a qualcosa di potenzialmente singolare, mentre 
simultaneamente ci ritrascina di nuovo su un terreno familiare . Una 
narrazione normalizzante, che si manifesta in una sorta di firma esteti-
ca completamente permeata dal macchinico, soggiace a questa enorme 
produzione di audiovisivi che in qualche misura ri-omogenizza il tutto. 

Il rapporto della piattaforma Netflix con quell’ingovernabile teoriz-
zato da Luigi Pellizzoni sulle orme di Michel Foucault è dunque se-
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gnato da un vettore di ri-ordinamento di ciò che, ci dice Ricciardi, si 
nasconde nel buio del dataset. Svelando queste comunità potenziali, 
la piattaforma in ultima istanza deve disattivare i processi di sogget-
tivazione collettiva, sciogliendo e ricomponendo le comunità sotto il 
suo controllo. La piattaforma, dunque, raffredda l’incandescenza del 
tecnosociale cercando di suturare ogni spazio. Il caos germinale del tec-
nosociale in cui la rit-macchina computazionale è emersa, incarna per la 
piattaforma una costante minaccia potenziale: esso ricorda una idea pa-
triarcale di femminile a cui si contrappone la libertà delle destre e delle 
piattaforme come spinta verso la cancellazione della produzione sociale 
di rapporti, relazioni e ritmologie. Lo spettro di questo caos “aritmico”, 
insieme all’ipersincronizzazione fascista del meme We Stand United, To-
gether Alone, forma i “due lembi della stoffa repressiva” da cui sorge 
la possibilità di una figura di Sovrano la cui aspirazione è regnare senza 
limiti, siano essi quelli posti dalla divisione liberale dei poteri oppure 
quelli imposti dalle lotte sociali. 

Se una parte della rit-macchina Netflix esiste fuori dalla piattafor-
ma, come sostiene Ricciardi, nella misura in cui i flussi di informazione, 
affetti, passioni, credenze entrano ed escono da essa, turbinandole in-
torno, è perché esistono anche, o possono essere costruite, ritmologie 
liberatorie, vive e felici. Le connessioni topologiche degli spazi e dei 
corpi spingono in troppi sensi contemporaneamente, impedendo una 
reale continuità del controllo. Il gesto emancipatorio, Ricciardi propo-
ne, si innesta su una costante precarietà, amplificando e partecipando al 
conflitto tra rit-macchina e piattaforma.

 



Introduzione

A ogni società il suo tipo di macchina

Intervistato da Toni Negri riguardo i concetti di controllo e divenire, 
Gilles Deleuze fa una riflessione che, in poche battute, definisce il peri-
metro di un intero campo di indagine:

Ad ogni tipo di società, evidentemente, si può far corrispondere un tipo di 
macchina: le macchine semplici o dinamiche per le società di sovranità, le 
macchine energetiche per quelle disciplinari, le cibernetiche e i computer 
per le società di controllo. Ma le macchine non spiegano nulla, si devono 
invece analizzare i concatenamenti collettivi di cui le macchine non sono 
che un aspetto (Deleuze 2000, p. 231).

La macchina, in questo senso, sembra essere tanto un aspetto del 
concatenamento collettivo entro il quale essa entra, quanto ciò che cor-
risponde alla struttura di una determinata società nel suo complesso. La 
macchina, una certa macchina, definisce l’articolazione dell’organizzazio-
ne sociale ma è anche solamente un pezzo del concatenamento di cui 
questa organizzazione consiste. La macchina non spiega nulla, eppure 
nomina, corrisponde, definisce una società. Le parole di Deleuze, così 
intese, suggeriscono un’ipotesi radicale: la maniera nella quale una società 
si accoppia e si lega ad una certa tipologia di macchina – la dimensione del 
loro concatenamento – va a costituire in qualche misura un tratto gene-
tico, fondazionale, della società stessa. Il piano del macchinico, in questo 
senso, all’interno della riflessione deleuziana, non va semplicemente a co-
stituire un termine che si addiziona alla struttura del socius. Piuttosto, “la 
macchina che corrisponde alla società” si darebbe anche sempre nei ter-
mini di una sorta di macchina astratta, che in qualche misura si riverbera 
nel processo di presa di forma di quella stessa società. La corrispondenza, 
in questo senso, non sarebbe una semplice esemplificazione o predile-
zione: essa, piuttosto, verrebbe a costituire una specie di risonanza che 
si genera tra forma macchinica e forma sociale. La società risuona nella 
macchina allo stesso modo in cui questa risuona nella società. O almeno, 
questo è il senso, la direzione, verso cui sembrano fare segno le parole del 
filosofo della Logica del Senso (Deleuze 1975). Questo è possibile perché 
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la società è già, in sé stessa, una macchina o una megamacchina: “la me-
gamacchina arcaica che Lewis Mumford (2011) definisce come ‘entità 
collettive’ o ‘forme d’organizzazione sociale’ non è chiamata macchina in 
senso metaforico. Essa contiene una macchina del lavoro, una macchina 
da guerra, una macchina di segni e una macchina del potere che sono 
interconnesse fra di loro” (Lazzarato 2017, p. 66). 

In questo senso, la società è già da sempre il concatenamento che 
emerge, lega e fa comunicare tutte le macchine concrete di cui consiste. Se 
la macchina astratta, come vedremo più avanti, costituisce sempre un dia-
gramma informale delle forze in gioco, la macchina astratta della società è 
una sorta di mega-diagramma acefalo che tiene assieme tutte le macchine 
astratte (tecniche, affettive, giuridiche, mediche, e così via) espresse nei 
concatenamenti concreti sociali: difatti “le macchine sono sociali prima 
ancora di esser tecniche” (Deleuze 2002b, p. 59). Alla luce dell’interpre-
tazione deleuziana, quella cibernetica non costituisce semplicemente la 
macchina più aggiornata in dotazione alla società del controllo: il personal 
computer non è, in maniera banale, lo strumento che questo nuovo ordine 
sociale, già perfettamente costituito, utilizza per imporre il suo nomos. 
Piuttosto, esso si configura come il suo presupposto inaggirabile, il punto 
di rottura a partire dal quale il suo ordine – il suo ritmo – può instaurarsi. 
Insomma, senza computer nessuna società del controllo. C’è una mac-
china sociale, una megamacchina, che è il risultato, sempre provvisorio, 
dell’ordito tessuto dalle mille macchine che la compongono: dentro que-
sta stoffa, dentro questa panoplia di ritmi, una macchina tecnica risuona 
più potente di tutte le altre. Guai però a trattare questa alla stregua di 
semplice attrezzo: “dobbiamo pensare diversamente anche la macchina 
tecnica. Lo schema classico ispirato dall’utensile che fa della macchina un 
prolungamento e una proiezione del vivente, deve essere superato [...] La 
macchina ha un suo ‘modo di esistenza’ non umano” (Lazzarato 2017, 
p. 66). La macchina tecnica e la macchina sociale possono entrare in uno 
stato di risonanza, stato che però coinvolge delle componenti virtuali, dia-
grammatiche, astratte. È chiaro come non si tratti della stessa macchina, 
e neanche della stessa forma: non sono qui alla ricerca di un isomorfismo. 
Ciò che mi interessa, piuttosto, è riuscire a capire in che modo un oggetto 
tecnico – una macchina concreta ma dotata di un correlato astratto – pos-
sa costituire un germe ritmico a partire dal quale un certo concatenamen-
to sociale – un concatenamento concreto retto da una macchina astratta 
– possa iniziare a risuonare e farsi habitus (Bourdieu 2001). Le due mac-
chine non sono la stessa cosa, eppure sono legate da un tratto genetico 
che può condurre ad una corrispondenza: cosa succede quando questo 
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avviene? Chi è l’agente che le mette in risonanza? Qual è la macchina che 
corrisponde alla nostra epoca? Cosa ci dice questo rapporto rispetto alla 
natura di entrambe le macchine, astratta e concreta? 

Appare sin da subito evidente come ci sia un doppio livello sul quale 
il concetto di macchina deleuziano (e, come mostrerò, deleuzo-guatta-
riano) si esprime: il primo, dove la macchina appare sotto la forma del 
puro oggetto tecnico (Simondon 2020), macchina concreta con tutte le 
sue tecnicità, le sue parti, i suoi ingranaggi; il secondo, sul quale la mac-
china si costituisce nei termini di un dispositivo astratto ma perfettamente 
immanente al campo che essa è chiamata a regolare. Senza voler anticipa-
re temi che approfondirò più avanti, è necessario chiarire come questa di-
stinzione, piuttosto che essere accolta nei termini di un banale dualismo, 
andrà compresa – per usare un’espressione cara ad Henri Bergson – alla 
maniera di una vera e propria differenza di natura. La concretezza della 
macchina, la sua materialità, che di volta in volta si individua dentro una 
specifica ritmologia (una forma temporalizzata), è costantemente attra-
versata da una serie di tensioni, di forze, di incrinature che ne orientano 
sviluppi, divenire e possibili fratture. Queste incrinature, che promanano 
da quelle tecnicità di cui Gilbert Simondon (2020) riteneva essere por-
tatori gli elementi componenti la macchina, disegnano, ad un livello più 
generale, una vera e propria cartografia, una mappa virtuale che identifica 
la macchina sul piano astratto. Ogni macchina concreta, intesa qui – ve-
dremo più avanti in che senso – come rit-macchina, mette in moto i suoi 
pezzi, si relaziona ai suoi ambienti associati, a partire da un ritmo che 
non corrisponde a nessuna delle sue parti, incarnandone piuttosto la linea 
trasversale che le tiene assieme. Un ritmo che è a tutti gli effetti astratto: 
esso, invece che “concretizzarsi” in una specifica parte, va a costituire 
l’irrappresentabile figura – il problema1, come lo chiamava Deleuze in Dif-
ferenza e Ripetizione – a partire dalla quale le parti potranno organizzarsi.

1	 “Il problema o la domanda non sono determinazioni soggettive, privative, che segnano 
un momento di insufficienza nella conoscenza. La struttura problematica fa parte degli 
oggetti, e consente di coglierli come segni, proprio come l’istanza interrogante o proble-
matizzante fa parte della conoscenza, e consente di coglierne la positività, la specificità 
nell’atto di apprendere. Più nel profondo, è l’Essere (Platone diceva l’Idea) che ‘corri-
sponde’ all’essenza del problema o della domanda come tale. C’è come un ‘apertura’, una 
‘fessura’, una ‘piega’ ontologica che riferisce l’essere e la domanda l’uno all’altra. In tale 
rapporto l’essere è la stessa Differenza. L’essere è anche non essere, ma il non-essere non 
è l’essere del negativo, è l’essere del problematico, l’essere del problema e della domanda. 
La Differenza non è il negativo, perché al contrario il non-essere è la Differenza: ἕτερον, 
non ἐναντίον. Questo chiarisce perché il non-essere dovrebbe piuttosto scriversi (non-)
essere, o ancor meglio ?-essere” (Deleuze 1971, p. 110).
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In questo senso, provando a prolungare l’intuizione deleuziana 
posta in apertura – di cui questo intero lavoro può essere conside-
rato come una lunga e circostanziata glossa – è necessario mettersi 
alla ricerca di quella specifica macchina in seno alla quale queste due 
dimensioni (concreta ed astratta) siano, allo stesso tempo, massima-
mente separate ed irresistibilmente attratte. È difatti nella profondi-
tà di questa distanza che è celato il potere di propagazione di una 
macchina: la tensione che essa può generare internamente, a partire 
dall’eterogeneità degli elementi che essa connette, determinerà auto-
maticamente la misura della sua capacità di propagazione.

Rinviando a più avanti un’analisi dettagliata del tema, è possibile 
già da adesso mettere in luce come, all’interno della mega-macchina 
sociale del capitalismo avanzato, esista una macchina la cui specificità 
consiste proprio nella sua capacità di saltare senza sosta dal concreto 
(flussi di video, flussi di corrente, flussi di capitali, flussi di attenzione) 
all’astratto (computazione, rapporti differenziali, soglie, etc.). Il riferi-
mento è a quella specifica macchina conosciuta con il nome di piatta-
forma, di cui Netflix – il caso studio al quale dedicherò la gran parte 
delle mie attenzioni – costituisce una delle incarnazioni al contempo 
più sfavillanti (per lo straordinario processo evolutivo che l’ha caratte-
rizzata) e più curiose (per la particolare natura dei flussi che è riuscita 
a coniugare). La complessità degli elementi che la piattaforma convo-
ca come suoi organi costitutivi (algoritmi di machine learning, cloud 
computing, dispositivi degli utenti, cavi in fibra ottica, protocolli di 
rete, CDN, registi, sceneggiatori, dispositivi degli utenti, corpi, atten-
zione, etc.), l’eterogeneità degli universi di referenza (Guattari 2020) 
cui questi fanno capo, uniti alla straordinaria accelerazione gravitazio-
nale che essa è in grado di generare al suo interno, paiono donarle una 
potenza di propagazione inedita. Come messo bene in luce da Adrian 
Mackenzie nel suo recente 1000 Platforms. Ensembles as Ontological 
Experiments (2025), questa straordinaria potenza morfogenetica non 
è fin qui passata inosservata:

Molti osservatori vedono gli ultimi due decenni, nel bene o nel male, come il 
tempo delle piattaforme. Nelle scienze sociali, i ricercatori hanno iniziato a ri-
pensare la conoscenza come oggettività di piattaforma (Cambrosio et al. 2004), 
le relazioni economiche come capitalismo di piattaforma (Srnicek 2017), il coo-
perativismo di piattaforma (Scholz e Schneider 2017), una società come società 
di piattaforma (Van Dijck et al. 2018), e la piattaformizzazione come una tra-
sformazione di vasta portata (Plantin e Punathambekar 2018), che porta all’ur-
banismo di piattaforma (Leszczynski 2019) o forse semplicemente all’ultima 
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versione della specificità dei media (Acland 2015). Cose un tempo qualificate 
come “digitali” ora spesso si sviluppano come “piattaforme”. Il corpo è una 
piattaforma secondo Paul Preciado (Preciado 2013) (Ivi, p. xx, trad. mia).

Nell’indagine che qui mi propongo di svolgere c’è dunque un in-
diziato principale, la piattaforma, ed una sua manifestazione concreta, 
Netflix. Ma attraverso quale criterio possiamo cogliere le propaga-
zioni e le risonanze che la piattaforma proietta in seno alla società? 
Dove si colloca la soglia che le separa e al contempo le connette? E 
per quale ragione converrebbe indagare questo fenomeno a partire 
proprio da Netflix?

Per provare a rispondere a queste domande, e riuscire a mettere in 
luce la coalescenza che lega macchina e socius, computazione digitale 
e società del controllo, sarà necessario spiegare due aspetti fondamen-
tali della riflessione deleuzo-guattariana. Il primo è legato al passaggio 
– identificato da Michel Foucault – che dalla società disciplinare con-
duce alla società della sicurezza (ridefinita del controllo da Deleuze), 
ed al susseguente cambio di macchina (Deleuze 2010a, p. 285): in che 
misura il controllo supera o ingloba la disciplina? Che rapporto c’è fra 
controllo e nomos macchinico? E cosa definisce, all’interno di questo 
quadro, cos’è una macchina? 

Il secondo riguarda, invece, il tema dei concatenamenti collettivi: 
cosa significa affermare che la macchina da sola non spiega nulla? 
Che rapporto c’è tra la macchina tecnica e la macchina sociale? In che 
misura la prima, da pezzo del concatenamento della seconda, riesce 
a trasformarsi nel suo schema astratto? Cercherò di dare risposta a 
tutti questi interrogativi nella discussione che segue. Prima di provare 
a rispondere direttamente a queste domande, sarà però opportuno 
soffermarsi sul concetto di macchina e su come questo è pensato da 
Deleuze e Guattari. Per farlo, proverò a mostrare in che senso questa 
concettualizzazione si differenzi dalle modalità attraverso le quali la 
macchina è stata concepita in quei contesti che, sul tema del macchi-
nismo, costituiscono i loro interlocutori teorici principali: il marxismo 
e la cibernetica.


