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PREFAZIONE
di Tiziana Terranova

Non c’¢ dubbio che nella cultura post-digitale — intesa, secondo la
definizione di Florian Cramer, come quella cultura in cui i media digi-
tali non sono pitt “nuovi”, ma una normale e normalizzata tecnologia
quotidiana — I'idea che computers e Internet possano essere strumenti
democratici e liberatori appare poco credibile. La “struttura del sen-
tire” della contemporaneita appare ormai segnata da una disillusione
diffusa e da un crescente sospetto. Le macchine che ci promettevano
decentralizzazione, partecipazione, e un ampliamento delle scelte pos-
sibili sono sempre piti frequentemente percepite come strumenti di sor-
veglianza e controllo. Il Corporate Platform Complex (CPC) costituito
da aziende come Alphabet (Google), Microsoft, Amazon, Meta (Face-
book), oltre che Nvidia, Tesla, e Tencent controlla ormai in un modo o
nell’altro la maggior parte di quella “mega infrastruttura accidentale”
comunicativa e computazionale che il teorico del rapporto tra software
e sovranita, Benjamin H. Bratton, ha definito “il nuovo nomos della
Terra” o “the Stack”.

In particolare, la piattaforma, in quanto nuova forma organizzativa
del potere politico ed economico, si ¢ imposta come la tecnologia domi-
nante sussumendo sotto di sé la figura della rete (zetwork) e di Internet
in quanto tale. La piattaforma costituisce oggi, forse, citando una famo-
sa conversazione tra Gilles Deleuze e Antonio Negri sulla “societa del
controllo”, la macchina che corrisponde al tipo di societa in cui vivia-
mo, quella che la nomina e la definisce (la “societa della piattaforma”).
Al contempo essa rappresenta, per molti, il prototipo della forma domi-
nante del capitalismo contemporaneo (il “capitalismo di piattaforma”).

E dalla prima di queste domande (“la piattaforma & la macchina
che corrisponde alla nostra societa?”) che questo avvincente saggio di
Antonio Ricciardi prende le mosse. Ispirato dalle riflessioni di Gilles
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Deleuze, si chiede: ¢ possibile riconoscere nella piattaforma la macchina
capace di ricombinare la struttura dei concatenamenti di cui consiste
una societa? E se si, come fa la piattaforma ad egemonizzare il campo
sociale?

E tuttavia, la risposta che Ricciardi da a questa domanda si dispiega
attraverso un corpo a corpo teorico non con gli esempi piti ovvi e citati
di piattaforme capaci di esercitare un potere fondamentale sull’agire
sociale od economico — come i media sociali (Facebook, Instagram,
YouTube, TikTok), le piattaforme di e-commerce e di servizi (Amazon,
Uber, Glovo, Airbnb), o le nuove forme di Intelligenza Artificiale (Chat
GPT, Deepseek, Gemini) — bensi con la pit diffusa e popolare piatta-
forma globale di distribuzione via streaming di serie TV, film e docu-
mentari: Netflix.

La ricerca di una risposta alla domanda sul tipo di “coalescenza che
lega macchina e socius, computazione digitale e societa del controllo”
getta, attraverso Netflix, una luce obliqua ma non per questo meno il-
luminante sulla questione di come pensare la macchina oggi, nella sua
inestricabile mistura di concreto ed astratto, tecnico e sociale. Ed & sulle
tracce del rapporto tra la megamacchina sociale (il suo “mega-diagram-
ma acefalo”) e la macchina concreta, o ’essere tecnico nel suo modo
di esistenza non umano, che il libro di Ricciardi arriva a formulare una
serie di ipotesi sulla condizione contemporanea — inclusa la recrude-
scenza di quello che Alberto Toscano chiama tardo fascismo e che Jack
Bratich, seguendo il femminismo, definisce microfascismo: la forma
profondamente misogina della restaurazione autoritaria del patriarcato
capitalista, riattivata e amplificata dalla comunicazione digitale.

Provando ad andare oltre lo “schermo nero” (e rosso) di Netflix, Ric-
ciardi incontra il pensiero del filosofo della tecnologia Gilbert Simon-
don, nonché quello di teoriche e teorici contemporanei come Kodwo
Eshun, Luciana Parisi, Anna Munster, Adrian Mackenzie, Wendy Hui
Kyong Chun e Yuk Hui, per pensare al di 1a della tendenza marxiana a
concepire la macchina come un mero deposito di conoscenze pregresse.
Spingendosi oltre I'antropico, Ricciardi ci invita a incontrare I'alieno
nella macchina, una proto-soggettivita non-umana (la “zecca algopla-
stica”) con una sua linea filogenetica e una sua consistenza. Citando
Salvatore ITaconesi, Ricciardi aderisce alla suggestione del compianto
artista-hacker italiano, secondo il quale la tecnologia non ¢ fatta per
essere usata, ma nasce “per sentire diversamente, per diventare Altro”.
La piattaforma & un oggetto tecnico, dunque, che risulta da un proces-
so trasduttivo che produce allo stesso tempo individuazione tecnica e
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processi di soggettivazione collettiva — dove il sociale diventa 'ambiente
tecnogeografico che partecipa all’'individuazione della macchina e di sé
stesso attraverso processi ricorsivi di retroazione. Questa & una linea di
pensiero che fa saltare I'idea della “riappropriazione” della macchina
come strada maestra verso la liberazione dallo sfruttamento del capitale
e dalla repressione dello Stato. Cercare il nucleo auto-poietico di quel-
la che, ispirato dal teorico e scrittore afrofuturista Kodwo Eshun, Ric-
ciardi chiama “la rit-macchina Netflix”, significa pensare a un divenire
umano-macchina che possa liberarli entrambi.

Attraverso il filtro della ritmologia afrofuturista secondo cui “il
mondo & un pulviscolo di ritmi incistati gli uni negli altri”, Netflix si
manifesta soprattutto attraverso il suo fondamentale rapporto con I'im-
manenza della produzione sociale e del comune — il “neuromagma”
costituito dalla connessione topologica di affetti, passioni, cervelli che,
manifestandosi nella forma del caos del dataset, diventa il carburante
della piattaforma di Los Gatos. Il controllo capitalista diventa qui un
tentativo di suturare questa magmatica e incandescente materia neuro-
sociale, trasformando la rit-macchina Netflix in piattaforma. Attraverso
oggetti tecnici come il Netflix Recommendation System e costruzioni
tecnosociali come le “taste communities”, la rit-macchina Netflix capta
una storia da raccontare da ogni conflitto o affetto, allargando di fatto
la base del raccontabile. Ogni storia crea, consolida o cementifica una
nuova “comunita del gusto”, costruendo uno spazio topologico in cui le
comunita si relazionano come tante variabili, e in cui ulteriori comunita
emergono secondo processi di trasversalizzazione. La zecca algoplastica
(I'algoritmo in quanto parassita di un nuovo strato tecnico dell’essere)
illumina con luce aliena patterns precedentemente invisibili — inclusi
quelli costituiti dalle maglie del potere. Nello stesso tempo, Netflix, la
piattaforma in quanto “rit-macchina colonizzata del capitale”, & anche
espressione di quello che Brian Massumi chiama I'ontopotere del capi-
tale. Netflix, cio¢, intercetta e rappresenta ogni nuova possibilita narra-
tiva nel punto in cui essa assume un minimo di consistenza, trasforman-
dola in una serie, un documentario o un film. Netflix, ci dice Ricciardi,
espone i suoi pubblici a qualcosa di potenzialmente singolare, mentre
simultaneamente ci ritrascina di nuovo su un terreno familiare . Una
narrazione normalizzante, che si manifesta in una sorta di firma esteti-
ca completamente permeata dal macchinico, soggiace a questa enorme
produzione di audiovisivi che in qualche misura ri-omogenizza il tutto.

Il rapporto della piattaforma Netflix con quell’ingovernabile teoriz-
zato da Luigi Pellizzoni sulle orme di Michel Foucault & dunque se-
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gnato da un vettore di ri-ordinamento di cio che, ci dice Ricciardi, si
nasconde nel buio del dataset. Svelando queste comunita potenziali,
la piattaforma in ultima istanza deve disattivare i processi di sogget-
tivazione collettiva, sciogliendo e ricomponendo le comunita sotto il
suo controllo. La piattaforma, dunque, raffredda I'incandescenza del
tecnosociale cercando di suturare ogni spazio. Il caos germinale del tec-
nosociale in cui la rit-macchina computazionale & emersa, incarna per la
piattaforma una costante minaccia potenziale: esso ricorda una idea pa-
triarcale di femminile a cui si contrappone la liberta delle destre e delle
piattaforme come spinta verso la cancellazione della produzione sociale
di rapporti, relazioni e ritmologie. Lo spettro di questo caos “aritmico”,
insieme all'ipersincronizzazione fascista del meme We Stand United, To-
gether Alone, forma i “due lembi della stoffa repressiva” da cui sorge
la possibilita di una figura di Sovrano la cui aspirazione ¢ regnare senza
limiti, siano essi quelli posti dalla divisione liberale dei poteri oppure
quelli imposti dalle lotte sociali.

Se una parte della rit-macchina Netflix esiste fuori dalla piattafor-
ma, come sostiene Ricciardi, nella misura in cui i flussi di informazione,
affetti, passioni, credenze entrano ed escono da essa, turbinandole in-
torno, ¢ perché esistono anche, o possono essere costruite, ritmologie
liberatorie, vive e felici. Le connessioni topologiche degli spazi e dei
corpi spingono in troppi sensi contemporaneamente, impedendo una
reale continuita del controllo. Il gesto emancipatorio, Ricciardi propo-
ne, si innesta su una costante precarieta, amplificando e partecipando al
conflitto tra rit-macchina e piattaforma.
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A ogni societa il suo tipo di macchina

Intervistato da Toni Negri riguardo i concetti di controllo e divenire,
Gilles Deleuze fa una riflessione che, in poche battute, definisce il peri-
metro di un intero campo di indagine:

Ad ogni tipo di societa, evidentemente, si puo far corrispondere un tipo di
macchina: le macchine semplici o dinamiche per le societa di sovranita, le
macchine energetiche per quelle disciplinari, le cibernetiche e i computer
per le societa di controllo. Ma le macchine non spiegano nulla, si devono
invece analizzare i concatenamenti collettivi di cui le macchine non sono
che un aspetto (Deleuze 2000, p. 231).

La macchina, in questo senso, sembra essere tanto un aspetto del
concatenamento collettivo entro il quale essa entra, quanto cio che cor-
risponde alla struttura di una determinata societa nel suo complesso. La
macchina, una certa macchina, definisce Iarticolazione dell’organizzazio-
ne sociale ma & anche solamente un pezzo del concatenamento di cui
questa organizzazione consiste. La macchina non spiega nulla, eppure
nomina, corrisponde, definisce una societa. Le parole di Deleuze, cosi
intese, suggeriscono un’ipotesi radicale: la maniera nella quale una societa
si accoppia e silega ad una certa tipologia di macchina —la dimzensione del
loro concatenamento — va a costituire in qualche misura un tratto gene-
tico, fondazionale, della societa stessa. Il piano del macchinico, in questo
senso, all'interno della riflessione deleuziana, non va semplicemente a co-
stituire un termine che si addiziona alla struttura del soczus. Piuttosto, “la
macchina che corrisponde alla societa” si darebbe anche sempre nei ter-
mini di una sorta di zacchina astratta, che in qualche misura si riverbera
nel processo di presa di forma di quella stessa societa. La corrispondenza,
in questo senso, non sarebbe una semplice esemplificazione o predile-
zione: essa, piuttosto, verrebbe a costituire una specie di risonanza che
si genera tra forma nzacchinica e forma sociale. La societa risuona nella
macchina allo stesso modo in cui questa risuona nella societa. O almeno,
questo ¢ il senso, la direzione, verso cui sembrano fare segno le parole del
filosofo della Logica del Senso (Deleuze 1975). Questo ¢ possibile perché
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la societa ¢ gia, in sé stessa, una macchina o una mzegamacchina: “la me-
gamacchina arcaica che Lewis Mumford (2011) definisce come ‘entita
collettive’ o ‘forme d’organizzazione sociale’ non & chiamata macchina in
senso metaforico. Essa contiene una macchina del lavoro, una macchina
da guerra, una macchina di segni e una macchina del potere che sono
interconnesse fra di loro” (Lazzarato 2017, p. 66).

In questo senso, la societa ¢ gia da sempre il concatenamento che
emerge, lega e fa comunicare tutte le macchine concrete di cui consiste. Se
la macchina astratta, come vedremo piti avanti, costituisce sempre un dia-
gramma informale delle forze in gioco, la macchina astratta della societa &
una sorta di 7zega-diagramma acefalo che tiene assieme tutte le macchine
astratte (tecniche, affettive, giuridiche, mediche, e cosi via) espresse nei
concatenamenti concreti sociali: difatti “le macchine sono sociali prima
ancora di esser tecniche” (Deleuze 2002b, p. 59). Alla luce dell'interpre-
tazione deleuziana, quella cibernetica non costituisce semplicemente la
macchina piti aggiornata in dotazione alla societa del controllo: il personal
computer non &, in maniera banale, lo strumento che questo nuovo ordine
sociale, gia perfettamente costituito, utilizza per imporre il suo 7omos.
Piuttosto, esso si configura come il suo presupposto inaggirabile, il punto
di rottura a partire dal quale il suo ordine — il suo 7z£7720 — pud instaurarsi.
Insomma, senza computer nessuna societa del controllo. C’¢ una mac-
china sociale, una megamacchina, che ¢ il risultato, sempre provvisorio,
dell’ordito tessuto dalle mille macchine che la compongono: dentro que-
sta stoffa, dentro questa panoplia di ritmi, una macchina tecnica risuona
pit potente di tutte le altre. Guai pero a trattare questa alla stregua di
semplice attrezzo: “dobbiamo pensare diversamente anche la macchina
tecnica. Lo schema classico ispirato dall’utensile che fa della macchina un
prolungamento e una proiezione del vivente, deve essere superato [...] La
macchina ha un suo ‘modo di esistenza’ non umano” (Lazzarato 2017,
p. 66). La macchina tecnica e la macchina sociale possono entrare in uno
stato di risonanza, stato che perd coinvolge delle componenti virtuali, dia-
grammatiche, astratte. E chiaro come non si tratti della stessa macchina,
e neanche della stessa forma: non sono qui alla ricerca di un zsomzorfismo.
Cio che mi interessa, piuttosto, € riuscire a capire in che modo un oggetto
tecnico — una macchina concreta ma dotata di un correlato astratto — pos-
sa costituire un germe ritmico a partire dal quale un certo concatenamen-
to sociale — un concatenamento concreto retto da una macchina astratta
— possa iniziare a risuonare e farsi habitus (Bourdieu 2001). Le due mac-
chine non sono la stessa cosa, eppure sono legate da un tratto genetico
che puod condurre ad una corrispondenza: cosa succede quando questo



INTRODUZIONE 13

avviene? Chi ¢ 'agente che le mette in risonanza? Qual ¢ la macchina che
corrisponde alla #ostra epoca? Cosa ci dice questo rapporto rispetto alla
natura di entrambe le macchine, astratta e concreta?

Appare sin da subito evidente come ci sia un doppio livello sul quale
il concetto di macchina deleuziano (e, come mostrero, deleuzo-guatta-
riano) si esprime: il primo, dove la macchina appare sotto la forma del
puro oggetto tecnico (Simondon 2020), macchina concreta con tutte le
sue fecnicitd, le sue parti, i suoi ingranaggi; il secondo, sul quale la mac-
china si costituisce nei termini di un dispositivo astratto ma perfettamente
immanente al campo che essa ¢ chiamata a regolare. Senza voler anticipa-
re temi che approfondird piti avanti, & necessario chiarire come questa di-
stinzione, piuttosto che essere accolta nei termini di un banale dualismo,
andra compresa — per usare un’espressione cara ad Henri Bergson — alla
maniera di una vera e propria differenza di natura. La concretezza della
macchina, la sua materialita, che di volta in volta si individua dentro una
specifica rztmologia (una forma temporalizzata), & costantemente attra-
versata da una serie di tensioni, di forze, di incrinature che ne orientano
sviluppi, divenire e possibili fratture. Queste incrinature, che promanano
da quelle tecnicita di cui Gilbert Simondon (2020) riteneva essere por-
tatori gli elementi componenti la macchina, disegnano, ad un livello pit
generale, una vera e propria cartografia, una mappa virtuale che identifica
la macchina sul piano astratto. Ogni macchina concreta, intesa qui — ve-
dremo pit avanti in che senso — come rz-macchina, mette in moto i suoi
pezzi, si relaziona ai suoi ambienti associati, a partire da un ritmo che
non corrisponde a nessuna delle sue parti, incarnandone piuttosto la linea
trasversale che le tiene assieme. Un ritmo che ¢ a tutti gli effetti astratto:
esso, invece che “concretizzarsi” in una specifica parte, va a costituire
I'irrappresentabile figura — il problema', come lo chiamava Deleuze in Dif-
ferenza e Ripetizione — a partire dalla quale le parti potranno organizzarsi.

1 “Il problema o la domanda non sono determinazioni soggettive, privative, che segnano
un momento di insufficienza nella conoscenza. La struttura problematica fa parte degli
oggetti, e consente di coglierli come segni, proprio come I'istanza interrogante o proble-
matizzante fa parte della conoscenza, e consente di coglierne la positivita, la specificita
nell’atto di apprendere. Piti nel profondo, & 'Essere (Platone diceva 'Idea) che ‘corri-
sponde’ all’essenza del problema o della domanda come tale. C’¢ come un ‘apertura’, una
‘fessura’, una ‘piega’ ontologica che riferisce I’essere e la domanda I'uno all’altra. In tale
rapporto 'essere ¢ la stessa Differenza. L’essere ¢ anche non essere, ma il non-essere non
¢ P’essere del negativo, & I'essere del problematico, I'essere del problema e della domanda.
La Differenza non ¢ il negativo, perché al contrario il non-essere & la Differenza: £tepov,
non évavtiov. Questo chiarisce perché il non-essere dovrebbe piuttosto scriversi (non-)
essere, 0 ancor meglio ?-essere” (Deleuze 1971, p. 110).
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In questo senso, provando a prolungare I'intuizione deleuziana
posta in apertura — di cui questo intero lavoro pud essere conside-
rato come una lunga e circostanziata glossa — ¢ necessario mettersi
alla ricerca di quella specifica macchina in seno alla quale queste due
dimensioni (concreta ed astratta) siano, allo stesso tempo, massima-
mente separate ed irresistibilmente attratte. E difatti nella profondi-
ta di questa distanza che ¢ celato il potere di propagazione di una
macchina: la tensione che essa pud generare internamente, a partire
dall’eterogeneita degli elementi che essa connette, determinera auto-
maticamente la misura della sua capacita di propagazione.

Rinviando a piti avanti un’analisi dettagliata del tema, & possibile
gia da adesso mettere in luce come, all’interno della mega-macchina
sociale del capitalismo avanzato, esista una macchina la cui specificita
consiste proprio nella sua capacita di saltare senza sosta dal concreto
(flussi di video, flussi di corrente, flussi di capitali, flussi di attenzione)
all’astratto (computazione, rapporti differenziali, soglie, etc.). Il riferi-
mento ¢ a quella specifica macchina conosciuta con il nome di piatta-
forma, di cui Netflix — il caso studio al quale dedichero la gran parte
delle mie attenzioni — costituisce una delle incarnazioni al contempo
piu sfavillanti (per lo straordinario processo evolutivo che I'ha caratte-
rizzata) e piu curiose (per la particolare natura dei flussi che & riuscita
a coniugare). La complessita degli elementi che la piattaforma convo-
ca come suoi organi costitutivi (algoritmi di machine learning, cloud
computing, dispositivi degli utenti, cavi in fibra ottica, protocolli di
rete, CDN, registi, sceneggiatori, dispositivi degli utenti, corpi, atten-
zione, etc.), 'eterogeneita degli universi di referenza (Guattari 2020)
cui questi fanno capo, uniti alla straordinaria accelerazione gravitazio-
nale che essa ¢ in grado di generare al suo interno, paiono donarle una
potenza di propagazione inedita. Come messo bene in luce da Adrian
Mackenzie nel suo recente 1000 Platforms. Ensembles as Ontological
Experiments (2025), questa straordinaria potenza morfogenetica non
¢ fin qui passata inosservata:

Molti osservatori vedono gli ultimi due decenni, nel bene o nel male, come il
tempo delle piattaforme. Nelle scienze sociali, i ricercatori hanno iniziato a ri-
pensare la conoscenza come oggettivita di piattaforma (Cambrosio et al. 2004),
le relazioni economiche come capitalismo di piattaforma (Srnicek 2017), il coo-
perativismo di piattaforma (Scholz e Schneider 2017), una societa come societa
di piattaforma (Van Dijck et al. 2018), e la piattaformizzazione come una tra-
sformazione di vasta portata (Plantin e Punathambekar 2018), che porta all’ur-
banismo di piattaforma (Leszczynski 2019) o forse semplicemente all’ultima
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versione della specificita dei media (Acland 2015). Cose un tempo qualificate
come “digitali” ora spesso si sviluppano come “piattaforme”. Il corpo ¢ una
piattaforma secondo Paul Preciado (Preciado 2013) (Ivi, p. xx, trad. mia).

Nell’indagine che qui mi propongo di svolgere ¢’¢ dunque un in-
diziato principale, la piattaforma, ed una sua manifestazione concreta,
Netflix. Ma attraverso quale criterio possiamo cogliere le propaga-
zioni e le risonanze che la piattaforma proietta in seno alla societa?
Dove si colloca la soglia che le separa e al contempo le connette? E
per quale ragione converrebbe indagare questo fenomeno a partire
proprio da Netflix?

Per provare a rispondere a queste domande, e riuscire a mettere in
luce la coalescenza che lega macchina e socius, computazione digitale
e societa del controllo, sara necessario spiegare due aspetti fondamen-
tali della riflessione deleuzo-guattariana. Il primo ¢ legato al passaggio
— identificato da Michel Foucault — che dalla societa disciplinare con-
duce alla societa della sicurezza (ridefinita del controllo da Deleuze),
ed al susseguente cambio di macchina (Deleuze 2010a, p. 285): in che
misura il controllo supera o ingloba la disciplina? Che rapporto c’¢ fra
controllo e n#omos macchinico? E cosa definisce, all’'interno di questo
quadro, cos’é una macchina?

11 secondo riguarda, invece, il tema dei concatenamenti collettivi:
cosa significa affermare che la macchina da sola non spiega nulla?
Che rapporto c’¢ tra la macchina tecnica e la macchina sociale? In che
misura la prima, da pezzo del concatenamento della seconda, riesce
a trasformarsi nel suo schema astratto? Cerchero di dare risposta a
tutti questi interrogativi nella discussione che segue. Prima di provare
a rispondere direttamente a queste domande, sara perd opportuno
soffermarsi sul concetto di macchina e su come questo ¢ pensato da
Deleuze e Guattari. Per farlo, proverd a mostrare in che senso questa
concettualizzazione si differenzi dalle modalita attraverso le quali la
macchina ¢ stata concepita in quei contesti che, sul tema del 7zacchi-
nismo, costituiscono i loro interlocutori teorici principali: il marxismo
e la cibernetica.



